В одной небольшой квартире жила семья. Жили они себе, никого не трогали, творили добро направо и налево, а гадости старались не делать. Никому. Даже заклятым врагам, которых, к слову, у семьи не было. А откуда могут враги появиться у тех, кто никого не обижает? Вот и я думаю, что им просто не откуда взяться. В общем, жили они по совести и чести. Обычная такая семья, ничем не примечательная. Однако было то, что отличало эту семью от тысяч других — жили они бок о бок с дятлами. А это, как ни крути, накладывает отпечаток не только на образ жизни, но и на мышление в целом.

Как только наступали зимние холода, семья начинала подкармливать синичек, скачущих за окном. Это превращалось в целый ритуал. Хозяйка дятлов покупала несколько килограмм сырых семечек, садилась вечером в свободное время и чистила их от кожуры — одну за одной. Конечно, семечки можно было и не чистить, синички и так замечательно их лузгают, но тогда в кожуре остается часть семечки, которую птички могли бы с удовольствием съесть. Да и не искала хозяйка лёгких путей, тем более что у нее был замечательный помощник — дятел Борис. Как только хозяйка садилась чистить семечки, Борис прилетал к ней и начинал активно всеми своими дятловскими силами помогать. Пернатый делал несколько дырок в мешке с сырыми семечками (их так доставать удобнее!), залезал туда, вытряхивал половину семечек наружу и принимался раскидывать их по комнате. Как только, по мнению Бориса семечек в комнате становилось «достаточно», он залезал в тарелку с шелухой, куда хозяйка складывала кожуру, и принимался размахивать крыльями, да так, что шелуха разлеталась по всей комнате, напоминая маленьких бабочек моли. Красота! Ни у кого другого такого убранства дома нет, а у дятла Бориса и его семьи — есть. Ну и, конечно же, как же без дегустации семечек?

К моменту, когда пернатый вдоволь «наводил порядок» вокруг себя, хозяйка успевала очистить уже достаточное количество семечек. И дятел принимался их дегустировать — вдруг невкусно. А то как же потом в глаза диким собратьям смотреть через окошко? Совесть Борису этого не простила бы — такой вот он дятел, «неправильный», совестливый.

Как только семечки были продегустированы, хозяйка мешала их с кормом для насекомоядных птиц (продается такой корм в специальных зоомагазинах), добавляла туда корм для канареек и заливала всё это растопленным сливочным маслом  с добавлением мёда. Главное, чтобы масло не кипело, иначе оно потом может не застыть. Разливала полученную смесь в формочки, а потом, когда смесь остывала, убирала её в холодильник до полного застывания. Ну а после шла на улицу закреплять зимнее угощение при помощи стяжек на ветки. Вот такой «зимний привет» от домашних дятлов своим диким собратьям.

И это не единственная зимняя традиция, которая была у семьи. Вечерами, когда за окном шёл снег, домашние дятлы скакали по карнизу и смотрели на улицу. Им очень нравилось наблюдать за людьми внизу — бегают, как муравьишки, спешат куда-то по делам. И машины проезжают. Дятел Клёпа периодически пытался «напугать» проезжающие мимо грузовики — пушился, как облачко на ножках, и начинал мелко-мелко вздрагивать, словно вибрирующий телефон. Мол, смотри, грузовик, какой я большой и страшный! Грузовики, конечно, не могли конкурировать с Клёпой, поэтому очень быстро уезжали на радость пернатому. Дятел тогда принимался скакать по шторам и радостно крякать.

Борис же молча наблюдал со своего карниза — что с молодого Клёпы взять? А вот Борис уже степенный взрослый дятел, он знает, что грузовики пугать бессмысленно, они далеко и не боятся. Пугать нужно гостей, пришедших к хозяевам в гости. Гости обычно очень пугаются, если на них садится дятел, да ещё и пушистый, да ещё и дрожащий, который делает «кусь!» Правда, после второго или третьего «куся» дятла уже не боятся, но продолжают делать вид, что им очень и очень страшно. Ведь птичка так старается, дом свой охраняет. И хозяев. А то ходЮть тут всякие, а потом у Бориса орешки пропадают (на самом деле орешки у Бориса украла дятел Кали, но мы ему об этом не расскажем, потому тсссссс!). Вот такой вот он «сторожевой дятел».

А когда гостей нет, синички за окном покормлены и выдается свободный вечер, хозяйка рассказывает дятлам сказки. О жизни за окном. О том, что где-то там есть лес. В лесу шумят деревья, растут вкусные ягоды и ароматные травы. А ещё там живут дикие дятлы, которые делят между собой территорию, едят семена из шишек и долбят деревья, спасаясь от зимних холодов. Несладко им живется зимой — корма мало, холодно и голодно. В такие минуты Борис смотрит на хозяйку недоверчиво. Он уверен, что дятлы — сугубо домашние птицы. И в каждой квартире живёт дятел. А в некоторых даже два. А те, у кого дятел не живет — очень нечастные и грустные люди. Кто же им помогает семечки чистить? Никто, самим приходится.

Клёпа с Борисом полностью согласен, потому что он помнит, как осенью было холодно. Тогда отопление ещё не дали, и Борису приходилось скакать весь день, чтобы согреться. Хозяйка говорила, что Борис притворяется и придумывает, но Клепа-то видел! А Чив думает, что даже если и дятлы не живут только дома, то они точно тропические птицы и живут в странах с мягким и тёплым климатом.

А ещё каждому дятлу утром приносят вкусности — орешки и сухофрукты. Негоже дятлу самому себе пропитание добывать, не царское это дело. И только Кали молчит и задумчиво смотрит за окно. Она, видимо, ещё не забыла, как год назад до перелома жила в лесу. Но кто же ей поверит, тем более, когда она молчит и об этом не рассказывает? Неразговорчивая она. Не то, что хозяйка. Хозяйка часто рассказывает истории и сказки. Про птиц за окном, про воробьев, скачущих в луже, про Дедушку Мороза, который приходит к детям и дарит им подарки.

Дятлы Дедушку Мороза никогда не видели. Даже Борис, хотя он честно не спал всю новогоднюю ночь, скакал по клетке и играл с мячиком, чтобы подсмотреть, как дедушка принесёт подарки. Но Дедушка Мороз оказался хитрее, незаметно проскользнул мимо дятлов (даже крыски в клетке ничего не заметили!), оставил подарочки и так же тихо ушёл, словно его и не было. И только разноцветные свертки подтверждают, что ночью в квартире был добрый гость в красной шубе. А в свертках лежали вкусные орешки, новые игрушки с бубенчиками (любят дятлы, чтобы игрушка звенела) и домик для крыс. И, самое главное, блестящая и шелестящая обёртка — это самый лучший подарок для дятлов, ведь с ней так весело играть. А ещё её можно спрятать хозяйке под подушку и в сумку, чтобы на работе ей не было скучно. Придет она в лабораторию, а рабочий день длинный, долго тянется. Но заскучать ей не удастся. Хозяйка знает, что её любят заботливые пернатые. Ведь в правом кармане сумки лежат щепки от дерева, а в левом — шуршащий фантик, как напоминание о том, что её ждут дома и скучают.