—Какая потрясающая женщина! — сказала я утром своему отражению в зеркале, глядя в свои грустные глаза.
И что толку говорить себе такое, если не веришь ни одному слову этого монолога?!. Даже если бы у меня под балконом стоял хор мужчин и пел «Прекрасная женщина Катя!..» — и то бы не поверила.
Мою соседку тоже Катей зовут, вот она бы поверила, и муж её — тоже. Ещё 30 лет назад она ему обещала ТАКОЕ устроить, если вильнёт «налево», что Витя до сих пор ходит испуганный и втягивает голову в плечи всякий раз, когда я с ним здороваюсь. Умеют же люди найти нужные слова вовремя!
У меня со словами как-то не очень, даже если и в стихах. Одни эмоции. Без здравого смысла. Здравый смысл — это «Здравствуй, мысль!» И мысли в основном одни и те же.
«Какая я красивая! Почему же меня никто не любит?»
Как меня задела эта его фраза, сказанная прошедшим летом... Она относилась к событиям сорокалетней давности... да, так давно мы знакомы...
Почти каждое лето, приезжая в свой родной городок на море в отпуск, я встречала его по дороге на пляж. Всегда один, загорелый, спортивный, красивый, он проходил мимо, здороваясь, когда узнавал.
А этим летом мы стали встречаться. Вместе на море, в горы на речку — тоже вместе, вдвоём... Какие же мы разные! Его шутки меня раздражают, кажутся старомодными, а мои ему не смешны. Я в его присутствии немею, вообще слов нет, молчу и слушаю. Тянет к нему, когда его нет рядом, и мощная стена из чего-то непонятного, когда мы вместе.
«Какая странная девушка!» — подумал он тогда. Странная... Я ничего не могу сделать со своим лицом, на нём всё написано, все мои чувства, они не помещаются во мне, размещаясь неоновыми буквами на лице. Это же он был причиной такого моего огорчения! Тогда мы большой компанией поехали в горы на водопады, в основном ребята и я со своей подругой Танюшей. Он был организатором нашей поездки и старше всех. Вот к нему я и подошла с каким-то вопросом. Он интересовал больше всего, из-за него мы с Таней и поехали, я её уговорила. Не красоваться же мне было одной среди ребят!
Я уже забыла, что спросила и что ответил, запомнила только, что стало обидно. Я отскочила от него и стала оживлённо разговаривать с другим Валерой, делая вид, что мне очень интересно и весело. А с лицом ничего не сделала. Да, я так и не научилась притворяться!..
С той поездки осталась фотография — вся наша большая компания за импровизированным столом на траве, а вокруг стая гусей! Это сейчас он говорит, что и жизнь бы по-другому сложилась... А тогда не замечал.
У него было страстное увлечение, ставшее потом работой, и я решила, что больше ему ничего не нужно, вернее — никто не нужен. Уехала в свой любимый Ленинград, но было интересно, заметит он моё отсутствие или нет. Как выяснилось, заметил.
Отпуск мой закончился, я уезжала в свой город на Неве ночью. Он заехал за мной на своей большой серой машине, отвёз на вокзал, посадил в поезд и дождался его отправления. Первый раз я уезжала без острой тоски от этого вынужденного расставания, так неслась от своих непонятных чувств, от этой бури, от этого сладкого «торнадо», ворвавшегося в мой мир.
—Такого ещё не было... — сказал он, прощаясь.
Поезд набирал ход, мимо окон проплывала роскошная южная зелень в отсветах редких фонарей. И с чего это вдруг я стала такой серьёзной? Как только начинаешь к ним серьёзно относиться, обязательно какая-нибудь неприятность случается — то замуж выйдешь, то влюбишься не в того...
И вдруг я так захотела ребёнка!.. Просто слёзы выступили от неожиданно сильного желания, но теперь всё уже поздно... Ручейки слёз превращались в реки, не думая высыхать. А мне так захотелось жить долго-долго, оставаясь всегда молодой, потому что до некоторых очень поздно доходят самые важные вещи...