Приближается мой 42-й день рождения. Казалось бы, перед этим праздником надо вспомнить, что мне дал предыдущий год, чего я достигла, а о чём пока только мечтаю. Ведь наш день рождения — это персональный новый год. Но чем старше мы становимся, тем острее в такие моменты на нас накатывает вовсе не желание анализировать, а ностальгия. Светлая тоска по детству, юности, а сейчас уже молодости.

Нет, старухой я себя, слава Богу, не считаю. Скорей, наоборот, часто не осознаю, сколько мне лет, ощущаю себя от силы лет на 25-30: также хочется носить девчачьи платьица, порой попрыгать по мере возможностей под понравившуюся музыку. Одним словом, я не осознаю, что на днях мне стукнет 42, да и никогда раньше годы, пожалуй, пожалуй, не считала. Куда значимее для меня бы события и памятные подарки…

Например, в 10 лет, получив первую в своей жизни поздравительную телеграмму с юбилеем, очень радовалась: вот, я уже взрослая, мне уже телеграммы присылают! Кстати, я вообще в детстве любила хвастаться тем, что у меня скоро день рождения. И делала я это не потому, что хотела подарков от соседей, дальних родственников или людей, случайно вошедших в мою жизнь, когда я лежала в санаториях или больницах, где случалось встречать эти замечательные дни.

О подарках я вообще не задумывалась, хотя сейчас понимаю, что со стороны могло показаться, что ребёнок именно на это надеется. Но нет, подарки меня искренне не интересовали, просто это был какой-то вид хвастовства: вот, у меня праздник. Да, праздник — порадуйтесь за меня.

Но, разумеется, подарки всё же были: и от случайных людей, и от самых близких. Причём самые дорогие моему сердцу, вовсе не были дорогими с точки зрения финансов, но мне они запомнились на всю жизнь.

Так, например, своё семилетие я встречала в санатории Парголово. Санаторий был небольшой, там размещались где-то 30 с небольшим пациентов. Я ездила туда три раза. Ребята, с которыми я лежала, тоже приезжали не единожды, и мы встречались уже как добрые знакомые. Там была очень семейная обстановка: ели мы в столовой все вместе, кто мог прийти. И потому моей маме часто было стыдно, что её ребёнок распевает на весь санаторий, что у неё на днях день рождения. И когда я начинала говорить про предстоящий праздник со взрослыми, мама старательно перебивала, переводила разговоры. Но с детьми мама меня не контролировала, часто оставляла со старшеклассницами-девушками на весь вечер, а сама с другими мамами ходили в кино. Конечно, им нужен был хотя бы такой глоток воздуха.

Когда я была маленькой, начинала хвастаться днём рождения где-то за месяц до события. В результате в означенный день о моём празднике знали все, с кем я общалась, а это человек 15. Мама смирилась с тем, меня приходили поздравлять целыми делегациями от каждой палаты. Подарки? Да какие тогда могли быть подарки? Открытки и рисунки, вот и всё. Правда, я получила две плюшевые самодельные игрушки: девочки-старшеклассницы сшили для меня маленьких, с ладонь размером, мышонка и утёнка. Мышонок встречается на просторах моего дома до сих пор. И открытки с рисунками тоже лежат, как светлая память о счастливом дне рождения.

Второй запомнившийся мне день рождения был именно юбилейный — десять лет. Но запомнился мне этот день рождения не только телеграммой, присланной родными из Брянска.

За день до праздника стало известно, что маме в мой день рождения нужно будет уехать на весь день. Отказаться и отложить поездку возможности не было. Я, конечно, была расстроена, но понимала, что надо — значит, надо.

В те времена меня часто водили к прабабушке: посидеть, пообщаться. А если говорить уж совсем честно, то я жила в детстве на два дома: в своём родном и у прабабушки, которая жила через дорогу.

Вот и тогда меня отвели к дому прабабушки вечером, за день до дня рождения. Здесь была тётя Валя, её старшая дочь. О дне рождения они, конечно, помнили. Знали и о том, что мама уезжает завтра с утра. Я проговорилась, что хотела бы пирог с капустой, да вот капусты нет. Да и времени тоже, ведь надо собирать маму в дорогу. На что тётя Валя, обращаясь к прабабушке, сказала:

— Мама, у нас же есть небольшой кочанчик капусты? Давай с утра испечём Алёнке пирог.

Мне стало неловко и даже немного боязно, что теперь снова влетит от мамы с бабушкой. Я начала отнекиваться, мол, не надо, капуста им самим пригодится. Прабабушка с тётушкой промолчали, мол, они всё приняли к сведению, но решать будут сами.

Утром, когда мама собиралась в поездку, а я ещё была в постели, пришла тётя Валя и принесла в полотенце тёплый небольшой (с тарелку) круглый пирог с капустой.

— Вот, пирог для именинницы, — сказала она с улыбкой. — А основной подарок я позже принесу, когда она встанет.

Бабушка и мама не ругали меня. Наоборот, им было приятно, насколько меня любят и балуют. Помню я и основной подарок: в тот год тётя Валя подарила мне пижамку, красную, с разноцветными клоунами, которую я долго носила и даже не спала в ней ни разу. Я выходила на улицу летом в брючках от неё и блузке. Тогда уже начиналась мода на цветные штаны, и особо никто не замечал, что это пижамка. Но вкус того пирога, тёплого, со сладкой капустой, думаю, я не забуду никогда.

А ближе к вечеру к нам с бабушкой пришли посидеть, попить чаю прабабушка и родственница, приезжающая на лето, Анастасия Ивановна вместе с моим шестилетним (тогда) четвероюродным братишкой Ромкой. Помню, у бабушки был куплен торт, а ещё помню, я берегла ко дню рождения привезённые родственниками из Прибалтики лакомства: мармелад из цветков розы и разные печенья. Тогда я действительно, пожалуй, почувствовала себя взрослой: разговаривала со своими гостями, спрашивала о чём-то, интересовалась довольно серьёзными вещами. И всё это переплелось в памяти со вкусом пирога и ярким рисунком любимой пижамки.

Третий запомнившимся мне подарком были духи, которые подарила мне женщина, вошедшая в мою жизнь, к сожалению, ненадолго, но изменившая меня и многому научившая – Галина Павловна Сергеева. Тётя Галя, как я её звала.

Мы общались лет 5-6, но она много мне дала за это недолгое время. Например, она первая заставила меня поверить в себя. Много пережившая, много повидавшая, много рассказывающая мне о своей жизни, она не столько словами, сколько личным примером учила меня вере в собственные силы. А тётя Галя первая начала вытаскивать меня в поездки: для начала в районный город, просто погулять. Одним словом, многим из того, чему научила меня она, я живу до сих пор. В том числе простыми житейскими мудростями.

Например, Галина Павловна часто приговаривала:

— День рождения — это твой день, и ты должна делать в него всё, что захочется. У меня муж спрашивает: «Что тебе подарить на день рождения?», а я говорю: «Яша, мне ничего не надо. Подари мне три килограмма покоя». На что Яша, подумав, кивнул: «Понял, три часа молчу».

На моё 25-летие мы ездили гулять в город и в конце прогулки тётя Галя протянула мне небольшую коробочку.

— Это тебе от нас с Яковом. Ты барышня, тебе пригодится.

Мне было очень приятно, я даже не могу описать то чувство. Это было важно для меня. Важно осознавать, что меня любят, что мной дорожат.

Тех духов, конечно, уже давно нет. Но есть светлые воспоминания о годах общения с тётей Галей и дядей Яшей. Есть благодарность им за рассказы, за уроки, за веру в меня. Осталось множество книг, которые они привозили мне большими сумками и которые тоже дороги мне. Книги тёти Гали также дали очень и очень многое.

Всё это и есть самые дорогие моему сердцу подарки. Хранимые в душе и в памяти. Греющие меня. Я благодарна за них всем моим близким и далёким, где бы они сейчас не были. Эти удивительно тёплые воспоминания со мной всегда и, думаю, останутся со мной до конца моих дней.