"Стихи не пишутся — случаются!.." (Андрей Вознесенский)

Давно ничего не писала на заказ, а тут вот попросили написать статью для молодых начинающих поэтов. Что-то вроде «Советы бывалого». Я улыбнулась, конечно. Какой из меня бывалый? Но несколько ноу-хау у меня и правда есть, поэтому попробую поделиться.

Первый совет, традиционно, звучит так: не слушайте никаких советов, идите своим путём. Никто, кроме вас, не знает, как вам жить. Но, если всё же вам интересен мой опыт, то читайте дальше.

Второе ноу-хау, конечно же, о критике. Относитесь к ней по возможности спокойно. Если критики нет, значит, боюсь, вы пишете ещё недостаточно хорошо, чтобы вас заметили. Если критикуют, не паникуйте. Разделите критику на хамскую и конструктивную. Хамскую стоит просто игнорировать. Хамов — блокировать, и тут не может быть никаких размышлений. А вот с конструктивной критикой нужно обращаться бережно. Зачастую бережнее, чем критикующий относится к вам. В этом случае будьте выше, не опускайтесь на его уровень. Отделите эмоцию от сути, от содержащейся в сообщении информации. Эмоцию отбросьте. Критикующие люди часто пишут вам не с целью помочь, а просто с целью обидеть. Поэтому ваша задача — не давать им энергетической подпитки, не обижаться. Если вы предполагаете, что человек критикует вас именно с целью задеть, унизить, то просто молча заблокируйте его, не ждите новых попыток, даже если сама критика с его стороны окажется полезной. Если же вы видите, что критикующий дает дельные советы с искренним желанием помочь вам развиваться, то сохраняйте вежливость и поддерживайте контакт, ведь полезная критика может стать для вас ресурсом и поддержкой. С текстом, который на вас обрушился со стороны критикующего, можно попробовать повзаимодействовать. Поразмыслить о том, действительно ли указанные недочеты имеют место быть. Если да, то поправить или иметь в виду на будущее. Если нет, отбросить информацию как не понадобившуюся.

Чаще всего, увы, верным оказывается именно это утверждение классика: «Критиканы обычно те люди, которые были бы поэтами, историками, биографами, если бы могли, но, испробовав свои таланты в этих или иных областях и потерпев неудачу, решили заняться критикой» (А. Чехов). Поэтому интересной, полезной критики в потоке хамства будет не много. Но ее нужно уметь отфильтровывать и использовать, она может быть бесценна. Как и любой драгоценный камень, такая вот бесценная критика будет скрыта в целой груде «пустой породы».

Третье. Кроме критики, вам придется столкнуться еще с разными видами скрытого и явного буллинга. Есть целый набор стандартных фраз, которыми обычно травят поэтов, рано или поздно вы с ними столкнетесь. «Вы только говорить и умеете», «слова о любви и любовь — разные вещи», «молоть языком — дело не хитрое» и тому подобное. Как и любой буллинг, подобные фразы направлены на то, чтобы обесценить вас и вашу работу. Объяснять этим людям, что такое поэзия и почему она важна для культуры определенного народа, для человечества в целом — занятие совершенно бесполезное. Тот, кому хочется вас обесценить, слушать этого не будет, и если бы вы были не поэтом, а булочником или врачом, он нашел бы другие фразы, чтобы ударить по вам. Человек просто пытается поднять в своих глазах собственную ценность, опуская вас. Поэтому не тратьте время и силы, пытаясь что-то доказать. Заблокируйте умника, если есть возможность. Если такой возможности нет, игнорируйте. При буллинге нападающий хочет продемонстрировать, что он ценнее и сильнее, ему не хватает уверенности в себе и он не умеет поднять ее адекватным способом. Выйдите из этого соревнования, и ему придется соревноваться лишь с самим собой, пусть гадит в пустоту. Если буллинг продолжается и становится навязчивым, обратитесь к юристам. Новое законодательство, к счастью, позволяет защититься от нападок и травли в сети.

Четвёртое. Учитесь и развивайтесь. Постоянно, день за днём, год за годом. Творчество — это такая сфера, в которой учиться придётся всю жизнь. Ведь всегда будут те, кто талантливее вас. Пусть это не расстраивает вас, а мотивирует.

Пятое. Окружите себя людьми, которые вас искренне поддерживают. Психика творческого человека — тонкий механизм, рабочий инструмент. И для того, чтобы развитие и функционирование этого инструмента продолжалось долго и красиво, нужна поддержка и теплая, добрая среда развития. Похвала не всегда хороша, если не дает заметить недостатки. Но искренний интерес и вера в вас — вот это как раз то, что будет служить вам опорой. Берегите людей, которые могут с радостью давать вам это, и не забывайте их благодарить.

Шестое. Писать стихи и читать их со сцены — это совершенно разные виды творчества. И то, и другое может быть даром, но часто бывает, что поэтический дар у человека есть, а вот актёрских способностей нет. Взвешивайте свои возможности честно и объективно. Кому-то из нас стоит потратить время и научиться грамотно читать свои произведения со сцены. А кому-то лучше потратить это время на то, чтобы передать свои стихи профессионалам, если самостоятельно читать их так, чтобы зрителю нравилось, не получается. Прислушивайтесь и к интуиции, и к поддерживающему вас кругу, и к конструктивной критике. Выберите тот путь, который будет оптимален для ваших текстов.

Седьмое. Защитите свои авторские права. Вообще это надо было бы нулевым пунктом поставить. Поэт — такая романтичная профессия, немного не от мира сего. Но романтика романтикой, а о своих правах нужно помнить всегда.

Восьмое. Формируйте круг читателей осознанно. Пусть лучше он будет меньше, зато интеллигентнее, чувствительнее, добрее, искреннее. Не разменивайте красоту на количество подписчиков. Не уходите в пошлость, её и без нас с вами слишком много вокруг. Хороший поэт работает не на количество, а на качество. Если уровень ваших стихов будет расти с годами, то и количество читателей тоже, это будет естественный процесс.

Девятое. Творите. Если просит душа, пишите! Даже если получается не очень хорошо. Даже если травят, критикуют или не обращают внимания. Всё равно пишите. Для себя, для своей души, для своего эмоционального состояния. Когда вы пишите, ваша душа развивается, вы растете, вы тренируете свой ум. Стихи — это терапия для душевных ран. И если вам хочется писать стихи, не слушайте тех, кто против. Просто пишите. Будьте собой.

Десятое. Никогда не забывайте, что поэт — это всегда Голос. Голос не только ваш личный, но и времени, места, состояния. Голос вашего города и народа, семьи и пары, вашего века и вашей страны. Оставляйте то, за что не будет стыдно вашим детям. Между строчек ваших стихов останутся жить ваши любимые и не любимые, ваши мечты и фантазии, ваши ошибки и грехи. Думайте о том, чему научит каждая ваша строчка будущее поколение. Будьте бережны к языку, на котором пишете, и к вашим читателям. Оставляйте после себя искренность, эмоции, воспоминания — такие, чтобы интерес к вашим произведениям сохранялся и после вашего ухода.

Жизнь возвращает нас на круги своя, постоянно. Те ситуации, которые были недопоняты, недоприняты, не пройдены как надо, приходят к нам снова, чуть изменившись. Мы бродим по спирали, встречая одни и те же ошибки и уроки, если вовремя не сделали выводы, не выросли достаточно, не изменились в соответствии с уроком.

Перечитывая строчки о прошлых чувствах, я ловлю себя на мысли, что всё всегда есть в нас. Внутри. А встречающиеся на нашем пути люди лишь извлекают это из нас. Отражают. Принимают в себя. Становятся частью нашего мира и делятся с нами своим. Спасибо каждому за это. За тепло этих миров и за уроки, которые каждый человек приносит с собой. Всё содержится в нас. Нежность. Ласка. Любовь. Грусть. Тревога.

Радость. Счастье... В нашу жизнь приходят люди, уходят из нее. Кто-то легко, кто-то с болью, вырывая из нашей души куски, с кровью. Но... Ведь всё, что в нас есть, оно там и остается. Всё наше остается с нами! Если мы умеем быть нежными, мы снова это ощутим с кем-то другим. Если грусть наполняет нашу душу, она останется с нами, и мы должны учиться договариваться с нею. Если мы умеем любить, то обязательно полюбим снова, ещё сильнее, ещё искреннее. Все чувства внутри нас.

Стихи — это что-то вроде карты внутреннего мира. Карта может быть политической, географической, климатической... У нее может быть разный масштаб, цвет, тип бумаги и язык, на котором напечатаны названия океанов и материков... Но мир один и тот же. Он всегда в нас. Мы носим его в себе.

И не надо бояться, что наши чувства не поняли, не приняли, отвергли. Не стоит стыдиться невзаимной любви и разбитых надежд. Мир остался внутри. Он целостен. Он не разбит и не разрушен. И он по-своему красив.

Никогда не поздно начинать чертить новую карту.

Иногда надо вылезти из своей ракушки, оглянуться вокруг, снова увидеть красоту, снова выпустить наружу из души все чувства, которые там прячутся. И пусть себе живут... Они могут говорить даже словами 20-летней давности, но это всегда голос одного и того же мира — твоего, настоящего.

Вдохновения вам, дорогие коллеги поэты. Пусть каждое ваше стихотворение найдет своего читателя и отзовется в чьей-то душе. Тёплых вам встреч с вашими читателями и друг с другом, интересных сюжетов, ярких эмоций.

Фотограф: Алёна Петропавловская